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Questo lavoro, scritto ne’primi anni della mia 
giovinezza, consacro alla memoria del mio illu- 
stre maestro cavalier Giuseppe Lamanna. 

, Nàpoli, novembre 1873J ’ 
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PERSONAGGI 


Elpina, orfana 
Ermanno, congedato 
Stevers, anziano del villaggio 
Berta, vecchia madre di ' 

Gug;lielmo • 

Adele 
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La scena è in un villaggio della Svizierà 
EPOCA 1831 
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ATTO UNICO 

Strada. A destra ed a sinistra deU’attore due uscite. In fondo v’6 
un’alta rupe, dietro alla quale si fingerà die scorra un torrente , di 
cui una parte 6 visibile. Allora spunta l’alba. A piè della rupe, o 
precisamente innanzi ad una diruta cappellelta, sta Elpina genuflessa 
die prega con fervore ; Berta lenendo lo mani levate al cielo la 
guarda con tenerezza. 

SCENA I. 

Elpiua e Dcria 

Ber. Benedetta , ella prega pel figlio mio, pel suo pro- 
messo sposo^ ma il cielo vuole ancora porre a pruov£t il. 
mio ed il suo cuore straziato.' Eppure otto anni di an- 
gosce avrebbero poluto render valevole il nostro mar- 
tirio. Già il tempo del suo servigio ò iìnilo, e intanto 
.perchè non riede mio figlio ? 

Elp. {sorgendo e correndo a Berla come ispiralo) Berta^ 
non 'sapete qui, dove per 1’ ultima volta mi distaccai 
dal mio Guglielmo , dove prego lutto giorno per lui nel- 
r ansia crudele d’ un aspettar continuo, eterno , non ho 
avuto mai tanto conforto 'delle mie preci quanto oggi.'' 
Il cuore mi ha palpitalo cosi forte, quasi fossi stata pros- 
sima a doverlo riabbracciare. Il credereste ? parevami 
nel trasporto , anzi nel delirio della mia ebbrezza , che 
io mi fossi inerpicata fino alla vetta di questa rupe , 
‘e di là sembravami di aver anticipato collo sguardo il 
suo arritn. Al sorgere di un’alba cosi bella, all’ aspetto 
d’un orizzonte cosi incantevole, al sorriso di questo cielo 
'che sembra spirar ancora l'alito della creazione, l’anima 
mia si slanciava più inebriata incontro a lui. Oh! rinco- 
ratevi, rincoriamoci, Berla. 'Finalmente non son trascorsi 
che pòchi mesi dall’ ultima lettera che abbiamo l'icevuta 
da lui \ e se il cielo l’ha voluto conservare in quel ter- 
ribile conflitto in cui le migliaia de’ nostri perirono pu- 
gnando, noi dobbiamo piuttòsto supporre che la malage- 
volezza, del viaggio, o qualche altra impreveduta circo- 
stanza, ritardi ancora il suo ritorno. Anche Ermanno, il solo 
di questo piccol villaggio che partì per la Francia in sua. 
compagnia, non iscrive da qualche tempo. 

Ber. Lode al Signore', c la prima volta che io li scorgo 
piìi lasscgnala e tranquilla ! 'Tu mi dai de’ conforti? tu, 
che finora hai avuto bisogno incessantemente de’ miei ? 
Oh , manco male ! 

Elp. Sì, Berla, qncstamaltinahoun presentimento che deb- 
bano finirei nostri mali! {slanciandosi tra le braccia di Berta) 

Ber. Buona fanciulla, io li ho sempre amata come figlia 
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mia! Fin dall’islante che tenerella ancora perdeste i tuoi, 
genitori... 

Elp. {commossa) Voi mi teneste luogo di entrambi... 

Ber. compiaciuta) Guglielmo s’innamorò di te, il mio 
cuore nc gioì. Ahi quante sciagure dovevano succedere à 
quei giorni beali! La povera Berla dovea vivere a tuo carico, 
colle tue fatighc, colle lue poesìe. Sì, tu sei il solo sostegno 
della mia vecchiezza, il solo sorriso, la sola luce nel btijo 
de’mici giorni cadenti. 

Elp. Cessale. • ^ , 

Ber. Non pos.so obbliar giammai allorché Guglielmo ‘ 
era afflitto, disperalo, perchè non avea niezzi per procurar 
la mia guarigione, mentre io era gravemente inferma. Ode 
allora che dovevansi dar dal villaggio i consueti e volontari 
coscritti alla Fi ancia. L’ascriversi soldato gli parve la sola 
via di ricavar danaro e poter salvare sua madre. Si ascrisse; 
procurò col prezzo del suo ingaggio la mia guarigione ; 
ma restò immanlinenli .più di pria desolato pensando alla 
mia futura sussistenza, al suo vicino allontanameplo. Oh, 
non posso obbliar giammai le tue parole in quel giorno! 

« Va, tu dicesti a Guglielmo, fatti onore tra le armi, ivc userò 

10 per tua madre...» {singhiozzando; Né ti sci contraddetta 
mai, generosa Elpina, iierchò io con le lue futighe... 

Elp. Non più, perchè volete farmi arrossir da vantag- 
gio, quando io non compio che il più sacro dc’dovéri verso •. 
una donnn adorabile come voi siete ? 

Ber. Oh! Elpina, vengono molti a questa volta che li han 
veduta di lontano. Essi senz’altro desidereranno udir dal 
tuo labbro qualche gradila avventura. Eccoli, non m’ingan- 
no, essi ne fan seguo perchè rislassimo. Vedi, \’ è anche, il 
buono Stevers, il buon pastore del villaggio. 

Elp. Divina Provvidenza, Icn rendo grazie infinite — il 
vitto di quest’oggi è assicuralo! 

SCENA li. 

Slcvers , contadini d'ambo i sessi e delli 

Ste. Buon dì, Elpina, vi saluto, o Berla, {lutti i contadini 
salutando le due mcnzionjite) 

Elp. Signori... 

Ste. Via, Elpina, senza compliinenli, c senza altri inu- 
tili indugi, perchè ognuno deve andar per le sue faccende; 
e vogliamo inaugurar questo gioi no con ^qualche tua inge- 
gnosa canzone. Tale è il volo di tutta queka brava gente ed 

11 mio insieme; poiché i versi sulle labbra dì un angelo non 
possono tornare che di felicissimo augurio. 
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Elp. I miei concetti sono figli della sventura, e gli angeli 
non s’ispiraiio che alla gioia*, da me non udirete quindi che 
l’eco del dolore e del disconforto. 

Sle. E noi non desideriamo altro da te, perchè Iddio sta a 
preferenza cogli infelici; ed i martiri della sventura son 
coloro che egli più predilige. Seguila, seguita, Elpina, a 
I rassegnarli ai suoi dccreli, e verrà anche per te il giorno 
della gioia, non temere. Su dunque,. fanne partecipi di 
qualche fiore del tuo ingegno, tutti siamo ansiosi. 

Elp. Come vi piace: anzi scegliete voi stesso il tema, ed io 
mi studierò alla meglio di-notervi compiacere. 

Ste. 11 tema?- (a^/i altri) Che ne dite voi? Che cosa mag*> 
giormente vi aggradirebbe? rispondete. 

Un coni. Per me sceglierei la ballata del Tel. 

Un altro. È troppo antica, meglio quella dello Spettro 
rosso. 

Un altro. Veramente mi sarebbe più accetto quel tema 
tanto a lei favorito... 

Ste. Quale? 

Il primo. La Vergine della cascata. 

Ste. Molto bene. • ■ 

Parte de'cont. Egregiamente. ' 

Tutti, {tranne Elpina) La Vergine della cascata, la Ver- 
gine della cascalal 

Elp. Son pronta, (t contadini fanno due ale’^ in mezzo El- 
pina in atto d'ispirazione-., l'anziano e Berta si assidono ad un 
sasso., e pendono dalle sue labbra attentissimi) 

' Elp. (^incominciando) 

A ridosso d’un antro al sol nascoso 
L’onda dai colli tumida si rende, 

E con tonfo assordante e turbinoso 
Nella valle precipita e scoscende. 

Ivi un istante ha placido riposo, 

Indi nel bosco il suo cammin riprende*, 

. . Gli abitatori dai propinqui monti 

Laguadan sugli schifi agili e pronti. 

In quéll antro amò Igiuia, e nel suo core 
Sol l’immagin di Carlo eravi sculta; 

Come l’angelo suo, come signore 
L’amò fanciulla ancor, l’aroava adulta. 

Ahi! mentre la donzella arde d’amore, 

Carlo dell’oro il demone consulta; 

Nè più da lei fu visto all’ora usata 
Là nell’antro di sotto alla cascata. 
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L’aspclla Iginìa,e asjwUa invan-, gemente 
L’appella, c plora invali deserta e sola, i 
Clic insieme al rauco mugghio del lorrènUJ 
L’aura la voce ed il fragor ne invola. 

Quando loiilau di remi un batter sente, ^ j 
Guata, e s’accorge d’un battei che vola 
In valicar la nota onda fatale... , , ,hcq 

. E ravvisa il suo Carlo c la rivale! , ■ [ ^ 

Non pianse, non parlò^ di senno pi iva -.j ol£7 
Di qnc’flntli nel scn slanciossi ardita! oiinisl 
Cadde la trista, cd all'opposta riva ! 

Tosto il frale apparì della tradita!- ^ 

Ma più tristo colui, ch’empio tradiva ^ 

Chi il suo diletto amò più della vita.^ 

E neirantro disotto alla cascala iijoMoì 

Poser la spoglia della sventurata! , ' lamsJ 
Sle. Viva la Corinna del nostro villaggio! , 

Ber. (abbracciandola) Viva la figlia mia 
Tutti. ( festeggiandola ) Evviva ! evviva! (in quctlo frat- 
ten\po. qualcuno darà ad Elpina una moneta , cK ella porge 
immantinenti a Berta) ’ , ,, 

Elp. Grazie, grazie, o signori, delle vostre laudi c delle 
vostre oflcrte , di che il cielo vi'rim'crilcrà. Noi inlajito 
seguiteremo,!) Berta, la nostra gita al prossimo abituro; dalla 
amica Brigida. . ,v 

Ber. Per rcstituirue subito al nostro tugurio , ^engo. 
(vanno via\ molti villici fanno lo Messo) - 

Ste. (ai rimasti) Andate ancora voi. Non dubitare, o Oio- 
vanni, per questa sera il tuo litigio sarò aggiustato. Nè 
dimenticherò per questo , Franclin , il tuo contrattò col 
potestii del villaggio -, sarai tu il suo littaiuolo. Ancbo la 
inferma tua madre (ad un altro) sarù da me visitata qm 
a poco. Per ora andatene, il sole è da qualche tcinpo coin- 
parso sulle cime delle nostre montagne, (tutti sgombra- 
no) E tu che itggi i destini de’ mortali dà lena al.veccliio 
Stovers perchè sia scndo alla sventura, e possa scender nel 
sepolcro benedetto dai fratelli suoi ! (per andare) Ma che 
mai veggio? ritorna un congedato, qui si avvicina, quella 
fisonomia parmi nota — sì, è un uomo del nostro cantone— 


^ quel volto ò . . . 




Bìrmanno e Stevem 


Erm. È quello di Ermanno. 
Ste. Ermanno! 
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Erm. Patrino mio ! (st abbracciano) ’ . ' 

Sic. Io quasi stento a crederlo -, ma tu, tu sei ? 

Erm. Ermanno, il mostro figlioccio, quello stesso Ermanno 
che parli dalla Svizzera imberbe garzone, che ora è ritor- 
nato, e che ha il piacere di riabbracciare il suo secondo “ 
padre I 

Ste.^ Figlio rnio ! {riabbracciandolo) La gioia che ho pro- 
\atainjivederti è inesprimibile. Privo di tue nuove da lungo 
tempo, io quasi credeva che la guerra ... • ' • 

Erm. Che* la guerra mi avdfese spedito il congedo per 
l’ altro mondo ? Senza complimenti , io m^ sono avvez- 
zato a queste parole. Ma che ? credete forse che ..io an- 
cor sia quello a’ una volta ? quello che aveva paura dei 

folletti, e che per tal cagione riceveva dalla vostra pa- 
ternale mano infiniti* scappellotti ? Oh I v’ Ingannale , la 

guerra e la Francia mi hanno fatto cangiare del tuttp. . 

. Ste. Con tali parole mi fai credere che appena partito da 
noi obliasti i consigli mici. ' . 

Erm. Perdonate-, ma il villaggio é assai differente dalla 
capitale, e da una capitale come Parigi. V4 rammendate, . ‘ 
io era timidissimo colle donne, ma quelle malbdettc gri- 
settesl . . . ■ 

Ste. Ermanno 1 • ^ 

Erm. Scusate , patrino Stevers , compatitemi. Non cre- 
diate che io sia ‘cattivo; soltanto la mia soverchia stupi- 
dità si è convertila in furberia. Ma sappiate che ora che 
son ritornato nel villaggio, imiterò voi; ed è.naturale , come 
vostro figlioccio. Anzi voglio dividere le vostre cure — da 
questo momento voi sarete il protettore degli uomini , , io 
quello delle donne. 

Ste. Bando a simili discors'r ; invece parlatemi dei sof- 
ferti pericoli e ringraziate l’ Onnipotente che vene abbia 
campato ! • ' ‘ ^ 

Erm. I pericoli del soldato ? Schioppettate, cannonate, ' 
inseguire ed essere inseguito, e finalmente restar morto sul 
campo di battaglia. 

Ste. Io stordisco ! Ermanno, tu coraggioso? tu prode V tu 
che eri additato... - ” * 

Erm. Come il più pusillànime ? ed era giusto ; allora 
non trattavo che colle bestie , mi facevano guidar gli 
armenti da mattina a sera , ed -ero un imbecille ! Ma • 
a Parigi che si va a studiare al bigliardo , al teatro , 

^al caffè; che si sta in mezzo a belle ragazze; Ira le quali 
‘frattanto questa ti scrocca da una parte , quella ti fa le 
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beffe daH’allra; or una ti dice un bel raollo'spirilosuror 
l’altra ti legala un'Solcnne schiaffo-, ed in mezzo .a tutta 
questa isti azione pratica come volete- che io foèsi rimasto 
un dappoco? ' ' .,n !, 

Ste. In te ravviso sempre quello sciocco Ermanno di 
un tempo, sebbene' il tuo bel cuore siasi in parte pervertito 
nella -Francia. . ' , >3 

Erm. Io uno sciocco ? io che ho innamòralo la pi.ii belJa 
lattaia di Parigi? due venditrici di fiori, una grisette^ tre 
lavandaie ? Io che faceva T occhietto ad una', un sorriso, i 
ad un’ altra, che lasciava questa e m’ innamoravo di quella, 
ed alla fìnfine ta-raniir-pa~tan il suono del tamburo ti cUia-^ I 
mava alla guerra, giuravi fedeltà alte tue belle, le qualij 
riposavano sulla tua fede nella speranza che tornavi vivo, 
mentre tu per esse o morivi o vivevi — eri sempre morto! 

• Sic. Oh, voi mi fate orrore I Cangiate di tempra se vo- 
lete r amicizia mia. ’ 

Erm. Patrino Stevers, perdonale, è 1’ abitudine I' 

Sle: Andate. 

Erm. Uditemi, debbo parlarvi di grandi cose, si tratta 
del bene del nostro simile ! • » • • ■ . . 

Sle. Del bene del nostro simile ? che? ‘ . >. 

Erm. Ditemi, vive la madre di Guglielmo?. ' .> v 
Sle. Vive, ma... 

Erm. Vive ancora quella vecchia noiosa! . • , • ' 

Sle. Ebbene? . . ' 

Erm. Ebbene suo figlio... 

S<e. Di suo figlio appunto é dolente l’ infelice madre , 
che da lunga stagione non ha ricevuto sue novelle. Ma' 
Guglielmo e forse ? 

Erm. È forse che? non temete, io porlo notizie di Gu-r» 
glieimo... , • . * . 

SCENA IV. - • : 

Klpina, Berta, indi ua contadino . 

Elp. {che sente le parole di Erm.) Di Guglieìrao ? Madre j 
Ermanno, tu sei ritornalo ? e Guglielmo ?• Guglielmo dove 
è? parla, parla... ' 

Ber. {dall altra parte) Vive.il figlio mio ? vive?.. 

Erm. Piano , piano , belle ragaz'ze. {di' soppiatto a Ste- 
vers) Ho finito di raccontarvi l’ avventura I ». 

Ste. Perchè ? • . . ■ 

£rm. Ah! se sapeste ! . ' , . > ,> 

Elp. Ma- Guglielmo vive, ritornerà, m’ama ancora? ' *; 
Ber. Presto, togli dalPinferno un’infelice madre!..., a : 
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Erm. AJàgio, un poco di pazienza. (Ohi vedete in qual 
diabolicoMmbroglio mi trovo!) 

'Con. (a Sfeoers) Alenili viaggiatori in lin tugurio poco 
di qui lontano chieggono sollecitamente di voi. 

Ste. Dì me ? 

Con. Conoscono anche il vostro nome e dicono dovervi 
confidare alcuni segreti rilevantissimi. 

Ste. Ma ora? 

Con. Venite , la loro, premura non ammette altro in- 
dugio. 

Ste. Vengo. (Ermanno, ci rivedremo in questo luogo stesso 
lier'daimi subito nuove di Guglielmo, ed intanto solleva 
queste disgradiate donne), {parte col contadino) 

; ' SCENA V. 


Elpina , Berta cd Ermanno 

E/p. Ermanno ! 

Eer. Dunque V 

Erm. Dunque, dunque eccomi qua. 

Elp. Vive ? 

Erm. Chi ? 



. . Elp. (codendo in ginocchio) Dio, li ringrazio! 

Eer. Dunque lo rivedremo subito? partiste insieme, e 
perché ?.. . . > 

Erm. Perchè non siamo ritornati uniti? eh! ehi alle 


volte... ’ 1 . 

Elp. Avesse obliato la madre, me ? • nnl-K; 

Erm. La madre ? voi che dite f 

Elp. Forse costui c’*inganna ! 

Erm. Olà ! dico, io non ho ingannato mai alcuno I . 

Jìer. Via! perdonatela,' ma parlatemi del figlio : quando 
lo "stringerò ira queste braccia, quando? 

Erm. ( Vedete combinazione , debbo dare un colpo ad 
una ed una consolazione ad un' altra. Coraggio!) {con sus- 
’siego) Elpina, Berta, Berta tu la madre di Guglielmo, voi 
Elpina la fidanzala , che per sua cagione mi disprezzaste 
sèmpre, basta... scordo il passalo, perchè sono assai occu- 
palo del presente! In somma, se tu il vuoi, riabbraccerai 
j1 figlio, e voi {ad Elp.) Guglielmo, e Guglielmo ed io, io 
e noi... Guglielmo è maritato — ob ! * n 
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Elp. Maritato ! 
lìer. Che ascolto! 

Erm. Elpina,* spero che vi siate ricrcdiila : eccovi in me 
.lo s|)ecchio dell’ innocenza e della fedeltà! , 

Elp. (dopo breve riflessione) Ah I iniquo — questa è una 
trama da te ordita — son menzogne — forse Guglielmo è 
spento ! ' ‘ * 

£'r«i.‘Sì, spento per voi, perchè è maritato, incredula j“an- 
ciulla. Io non degno di fede? Volete delle prove? Guardate, 

a uesto denaro è vostro. Chi me lo ha inviato a Parigi ? 

on me T ha forse inviato Guglielmo? non mi ha forse 
scritlo’ mille cose per te, per voi. 

Elp. Per me ? No, Guglielmo di tanto noe era capace , 
pur troppo mi è noto 1’ animo suo, questo danaro sarà il ri- 
sparmio delle tue fatiche. 

Erm. Vi giuro — non ho risparmiato mai niente, mai!. 
Ber. Ma svelane questo terribile arcano, li muova a pietà 
lo stato di entrambe ! 

irm. Ve l’ho già detto, Guglielmo si è ammogliato; Gu- 
glielmo per iscamparc la morte, ha sceltoia condanna in vi- 
ta — la moglie ! 

Elp. Per iscamparc la morte ? 

Ber. Come ? parla... 

Erm. (contraffacendola) Come? parla? c poi non mi cre- 
dete ? Lo sventurato Guglielmo adunque parti coscritto 
con me. Egli ed io eravamo i migliori soldati del reggimento, 
e forse di tutto l’esercito. Ma un giorno, un briccone d’uf- 
ficiale gli lira innanzi a tutti i compagni d’ armi poh ! una 
guanciata per iwia bagattella. Guglielmo divenne rosso 
rosso — io pallidissimo ! Cavò la.sciabla, e potete iinmagi- 
. nare quello che fece colla sciabla in mano. 

Ber: Uccise 1’ ufiìziale ? 

Elp. (ascoltando sempre incerta) L’ uccise ? 

Erm.'G'ìh... 

.Ber. E poi? . . , 

Erm. Lo portarono in prigione, 'ed un subitaneo consiglio 
di guerra decise che... potete immaginare quello che de- 
cise il consiglio di guerra !. Ma no, non piangere, mamma 
Berta, Guglielmo si salvò... 

Elp. Si salvò ? 

Ber. In qiial modo ? • 

Erm. Guglielmo è un bel giovanotto e . . . adesso viene 
il colpo per voi, o Elpina, ed una ricchissima pupilla del 
comandante de! castello, dove- Guglielmo §ra prigione, se ne 
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invaghì pcnlalamenle , corni ppc. il carceriere, parlò a Gu- 
glidmo, che per salvar la vita, acconseniì... 

Elp. A che inai ? 

Erm. Questo anche potete immaginarlo f * Guglielmo e 
la ricca pupilla segretamente fuggirono in America , ed 
alla mattina vegnente il buon' tutore non rinvenne nè la 
carceriera , nè il carcerato ! Vhi siete immote ? Confor- 
tatc\i. — Madre, ecco il figlio, Elpina, ecco il marito. Io 
saro il sostegno della vecchiezza e della gioventù , del pas- 
sato e del presente f ’ . * 

Elp. Madre, andiamo alla nostra capanna, ‘ costui è un 
menzognero. . i 

Ber. Dio! la stanca mia mente vacilla! 
r Elp. Andiamo. . 

■i Enn. Ma prima di partire, assicuratevi, dico il' vero. 
Mamma Berla, accettami per figlio; Elpina, mi volete per 
marito V - ■ . . • • , - . 

Elp. Vanne, cessa di farli più gioco .di noi. (S’allontani la 
I madre, indi si scopra il vero da costui!) fva.^ Berla la segue' 
macchinalmente) - ' 

I -^‘Erm. Berta — Elpina... {per seguirle.^ resta solo'i • 

SCENA VI. 

Cfrniaiino solo. Va vorso la quinta dova son partito le donne 

Buon viaggio! Dunque è un destino per me di non essere 
mai 'cretluto in questo pae^ ? Prima di partire era un’ 
asino , ci convengo , e mi. disprezzavano , forse non a 
torto i niiei prediletti concittadini. Sono' stato a Parigi, 
ho respirato anche io le aure della sapienza e 'della 
stravaganza, e dopo che ho avuto la fortuna di tornar [wù 
savio,! mentre avrei potuto ritornar folle all’intuito da quella 
famosissima città; trovo il mio palrino che comincia col 
farmi un delitto della mia avventurosa metamorfosi, trovo 
la vecchia Berta che invece di esser crcpata sta bella e fresca 
ad impoi'tunarrai ed aflliggerrai giusta il sòlito; e trovo per 
maggior tormento la donna dc’iniei pensieri che mi odia 
j sempre, anzi più cordialmente di prima. Oh, sarà meglio che 
r io mi ritiri in qualche angolo remoto della Svizzera' ad esec- 
^ citar lamia antica professione di 'guarda pecore! Qui non 
ho parenti, non avea che due persone a me care, e l’ho tro- 
vate con me affabilissime! Dunque giro a dritta, marche... 
(nell' incamminarsi a passo miniare s'imbatte' in Stecers che 
torna frettoloso) » • ^ 

i.’ ape dramm. 22 ’ ‘ ’ ‘ 1 6 * 
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SCENA VII. 


Stevers c detto 


Sie. Dove, Ermanno? * . 

Frm. In (jerca della mia pace, della solitudine, della 
morte , d d’ una vita più quieta, che meglio mi aggra- 
direbbe!. . 

Ste. Bando allo scherzo; ascolta — posso aver bisogno di 
te — tu non sai? • . ■ ■ . 

Erm. Che cosa ? 

Ste. Queiruomo che per gravissimo affare venne a richie- 
dermi poco fa' .. 

JEryn. El)bene? • • • . 

Ste. Oiieiruomo mi ha fatto raccapricciare , ei mi ha 
condotto... . • ■ 

Erm. Da chi? 

Ste. Da Guglielmo, dal tuo infelice compagno d’armi, che 
è già ritornato, c che mi ha détto tutto ! 

Erm. Possibile! egli ha avuto il coraggio di tornare? 

Ste. {in fretta) Egli non v’ha colpa.. In America il povero 
■ Guglielmo fu assalilo dalla nostalgia, male funestissimo, che 
finisce mai sempre colla morte , se colui che n-’ é acca- 
gionato non riv'ede la patria sua. La provvida ed affettuosa 
moglie pensò dunque senza i)or tempo in mezzo di ricon- 
durre Guglielmo qui e' camparlo dal sicuro pericolo che lo 
minacciava. Ma- i momenti son preziosi, egli non è molto 
di qui discosto, e da un istante all’altro può incamminarsi 
con sua moglie a,questa volta; .Ermanno, uniscili* meco; è 
d’uòpo preparare a tanto 1’ animo d' una madre decrepita; 

F ersuadere la sventurata Elpina, di cui chi non conosce 
inaudita passione per Guglielmo ? Ah, che io tremo per 
lei — solo per lei ! {va via frettoloso) 

Erm. Eccomi — son pronto — Si persuada la madre , 
perchè Elpina... {nel drizzarsi per dove è uscito Stevers., 
comparisce dall'altra strada sul medesimo lato Elpina, che 
T afferra di dietro per un braccio) 
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• SCENA Vili. 

. Blpina ed Ermanno 

Elp. Un momento. . 

Erm. (Capita bene a proposito!)' (in tutta questa scena 
Ermanno guarderà sempre dubbioso verso la parte di deve 
giunger deve Guglielmo) 

Elp. ( eòn fermezza) Ora che siamo soli, che la madre è 
lontana; la verità, io ti domando, la pura verità sul conto 
di lui. . . 
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Erm. La verilà?io ve l’ho già delta-, ma voi siete in' uno 
stalo che il ripctervela... 

E'p. È vano che tu finga confonderli — io son risoluta — 
voglio saper tulio ! 

Erm. Voi già lo sapete. • 

Elp. No f • 

Erm. Ohi Elpina, finalmente se volete credermi bene, se 
no, peggio per voi e per me ! Comprendo che le mie parole * 
possono esservi sospette, che vi ho amala, che vi amo, e che 
non amerò altra che voi; nia cospetto,- sono -un galan- . 
tuomo I ■ . . 

Elp. Ermanilo, per pietà, perdonami. Io fui troppo inconsi- 
derala, lo confesso-, ma merito scusa, perchè io non vivo che 
jMìr Guglielmo! Se è pur vero che tu m’ami ancora,, l’impie-* 
tosisca il mio stalo, parlami di lui, solo di lui. Sono otto 
anni, Ermanno, anzi otto secoli che raltendo tra le lagrime 
ed i sospiri. Io diceva sempre a me medesima, — ora è 
lutto., ma sarò felice un giorno, sì, sarò felice nelle sue braccia. • 
Deh! se vuoi la mia pace, non mi dire che noi vedrò più,’ 
non dir che Guglielmo mi Iva tradita, che si. è fallo sposo di * 
un’altra, che la mia sentenza è pronunciata, che io... (in- 
terrotta dai singhiozzi) che io non . ho più speranze sulla 
terrai 

Erm. (Poverella!., dovea farsi fucilare Guglielmo — sì, 
meglio farsi fucilare che cagionar tanto dolore a questo an- 
gelo !) Elpina, scordatevi una volta. di lui-, se non volete' 
amar me, non amale più alcun uomo al mondo; perchè tutti 
presso a poco si regolano come’ Guglielmo I (Egli. intanto • 
sarà prossimo a -giungere...) Anzi vi darei, un consiglio, 
sgombrale da questo villaggio, ora,' su due piedi, alla mili- 
tare. Negli estremi' assalti una prudente ritirata non fa di- 
sonore in battaglia. Qui- mille immagini vi possono essere 
continuamente di afflizione. 

Elp. Mille immagini? Io non mi rammenterò più, dei- 
fi empio, ne disperdei ò firn la memoria I (cavando alcune 
lettere dal seno) Questi fogli — ecco, li anniento , li cal- 
pesto... No, no, raccogliete quei brapi, rendeteli-a quel per-, 
fido; le sue promesse, i suoi giuramenti, le sue lagrime, 
rendetegli tutto, non voglio più niente di lui, perchè tutto 
il suo amore non è che quei branij 

Erm. Perciò dunque dovete partire potreste forse una ' 
volta imbattervi in lui stesso ! (con significato) ' . 

Elp. In lui? che dicesti! Io, io avrei la forza di affrontarlo, 
di farlo ti emare a me d’innanzi,'di dirgli apertamente, .che 
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iDalcdico i sospiri che mi ha cagionalo, i palpiti che per lui 
Ilo cimalo-, io mi scnlirci capace di fìggergli un coltello nel 
cuore.!. Dio! mio Dio! perdona le parole d’ana disperata; 
perchè io... non posso odiarlo giammai! (cadendo in ginocchio 
ed in dirottissimo piaìito) 

£'rm. (Credeva che la guerra m’avesse indurato il cuore, 
ma non si può resistere alle lagrime di una donna !) (a- 
scingnndosi gli occhi) Elpina, che fate? seguite il mio consi- 
glio — allontanatevi. 

E/p. Ma -tu perchè vuoi rimuovermi da questo luogo? 
percliè guati con tanta ansia verso quella parte ? 

(L’ho fatta grossalyi 

' Elp. Tu attendi cpialcuno, qualcuno che non vuoi che io 
.veggia, qualcuno che mi verrà forse da lui ? Sì, tu impalli- 
disci, tu taci... 

• Enn. ( Qual bivio ! che rispondere? ) È vero , aspetto 
qualcuno^ non vorrei che mi trovasse con voi ! Volete sa- 
. porlo ? c una mia antica innamorala, e non conviene... 
‘ £7/). Menzogne! -In m’inganni, io reslèrò qui, eterna- 
mente (pii ! . ‘ 

£rm. Che dite! uditemi. (Ah^ il- tempo più stringe!) 
Elpina, voi non sapete ! . 

Elp. Che*? 

Erm. .lo aspetto... (È pur forza che glielo sveli...) 

Elp. ,Dunr[uc ? (con ansia ; 

- Erm. Io aspetto... 

Elp. Chi?., (ansiosissima J 

SCENA IX. ' 

Stevers arrivando frelloloso e delti 

Erm. Eccolo — papà Slevers! (Palrino,- riparate voi, que- 
sta è unà disperala,!) 

Stei (ad Ermanno) ( Sa tutto ? ) 

Erm. f A meno che l’amico è qua !) 

Sle% Prudenza! (ad Ermanno, indi si accosta con dolcezza 
ad Elpina j Elpliia — figlia mia, a che così smarrita? Vieni 
meco ed ascolta. . 

Elp. (con 'cupo riconcentramento) Slevers, risparmiate le 
vostre parole, la mia sentenza mi è già nota. 

Sic. K tu non vi li sei ancor rassegnata? 

, * Sì, ma come un dannato alla maledizione di Dio! 

Ste. Quali accenti son questi? La tua saggezza, il tuo co- 
raggio ON'e son iti? . 

Elp. La mia saggezza? si e dileguata colla mia speranza ! 
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il mio coraggio? il mio coraggio lo moslrcrò tra |X)co , 
spero ! . 

Ste. Buona fanciulla , il ciclo non cspcrimcnla che i 
prcclilelli suoi culla sventura por farne rifulgere sempre 
più le virtù cd i pregi. Ma esso poi sa spargere di bal- 
samo le altrui ferite , e ravviva chi soffre , siccome la 
rugiada che rianima il languido fiore della convallc. 

Elp. Inutili confurti , il solo balsamo che poteva lenire 
le mie ferite si è convcrtito in veleno; il mio cuore si è 
infranto, si è fatto a brani a brani il mio cuore, nò v’ha 
potenza che possa guarirlo se non la morte! 

Ste. Che dici ? 

■ Erm. (Povera Elpina!) ' 

Elp. Irasportandosi) Ma tu non godrai a lungo della 
tua scelleratezza. La tua ingratitudine sarà punita da’ tuoi 
rimorsi, che li lacereranno 1’ anima più che col tuo tra- 
diménto non hai lacerata la mia; la stessa tua sposa ese- 
crerà in te la tua perfidia.; i figli tuoi arrossiranno di 
portare il nome di un traditore ; c tu sarai maledetto 
da ogni anima capace del più- lieve sentimento di com- 
passione ! 

Ste. Tu mi fai raccapricciare! Elpina, scuotili e perdona; 
questa è la più bella virtù di che il cielo abbia potuto 
far dono alla terra. 

Elp. Ma non P h 4 data ad una donna tradita — cd ab- 
biatene in me un esempio , perché io' non me ne sento 
capace f 

Ste. Dunque non pensi tu che, il rifiuto della mano di 
un’altra avrebbe deciso della sua vita? Tu li saresti con- 
tentata piuttosto di saperlo estinto , e così infamemente 
estinto , che sposo ad altra donna ? Ma questo è un 
egoismo, assicurali , è egoismo e non amore. Veggio che 
il parosismo dal quale sci assalila, ha offuscato la tua 
mente, la tua ragione , la tua stessa pietà. Vieni dun- 
que in mia casa , presso mia sorella : la sua compagnia 
ti allevierà, uscirai da questo stato terribile. 

Etp. Lascialcnfi in preda alla mia disperazione ! • 

Ste. Vieni, corri. Berla, unisci le. lue alle mie pre- 
ghiere f 

SGRN.V X. - ■ . 

Berta ansiosa e delti 

Ber. Ah! Elpina, sì, corri meco a pcitlonarlo. 

Elp. Che ! (love -è egli? 


18 — 


Ste. (ImpriuIcMlo \) 

' Erm. (Non ne fa una buona!) 

Ber. Guglielmo è qui presso — e non implora che il 
tuo perdono.. 

Elp. Ah! egli è venuto? si è ricordato di me ? Dunque 
egli mi -ama ancora -, non è infedele come io credeva ? 
Vo’ corrergli incontro, vo’ esser la prima a riabbracciarlo.. . 

Ste. Ferma, tu sei fuori senno. 

. Ber. (Infelice!) 

Elp. Indarno, se egli mi ama gli perdono tutto, e m’a- 
merà perchè egli' torna , perchè il cuore mel predice... 
Berla, Stevers, Ermanno, seguitemi, andiamo, andiamo... 

Ste. Ferma, egli non è solo...' 

. .E/p.-Sia con chiunque, io sono sua sposa, io ho diritto 
più di ogni altra al suo amore, io... 

Ste. 'trattenendola) Sconsiglialal tu mi ascolterai. 

Elp. (cercando uvincolarsi) No... 

Ste. (la&ciandjola) Corri dunque , incontrati con sua 
moglie ! • • 

Elp. (che crasi incamminata resta interdetta nel suo rac- 
capriccio) Sua moglie? Dio — sua moglie ? (é presa da un 
trèmito convulsivo^ dà alcuni passi barcollando, è sostenuta 
. da Stevers) 

irm. ! . 

Ber. Figlia... 

- Elp. fin delirio) Chi mi chiama? (guardando tutti fisa- 
mente e con occhi stravolti) Chi. siete voi? 

Ber. Più non ci ravvisi? 

Elp. /a Berta, con effusione di cuore) Ahi sì, tu sei l’amica 
mia, l’unica amica che io m’avessi' nel mondo, la madre... 
No, tu sei la madre di un perfido, che mi ha tradita, che mi 
ha caccialo un aspide nel cuore! ( evitando Berta, si imbatte 
ne/f anziano; E tu, non soi tu il compassioitcvole Stevers, 
il padre- di questi montanari, l’angelo di questo villaggio ? 
E perchè vieni oraa .straziarmi l’anima co’tuoi freddi ragio- 
.namenti ? Andate tutti, fuggite , non vi stringete a me 
d’intorno, abbiate, abbiate compassione della povera Elpi- 
na I Ma questo è un sogno, voi non siete che larve*, Faloa 
di domani vi dissiperà come nebbia. 

Ste. Ella-è affatto priva di ragione ! 

Ber. Dio» assistila ! 

Enn. Tardasse almeno! (guardando vèrso la quinta) 

Elp. Guglielmo tradirmi ? No , non t possibile, non é 
possibile I 
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